|
『失敗のフリマ』 この物語はノンフィクションですが、誹謗抽象的な内容を含む為、 一部事実を湾曲して特定を不能にしています。ご了承ください。 始まりは、新聞の折り込みチラシだった。 如何にも素人っぽい『フリーマーケット開催のお知らせ』。 地名を見ると近いような気がしたので足を運んで見ることにした。 念の為に連絡先に電話を掛けるが呼び出し音ばかりで一向に繋がる気配が無い。 ネット上で会場である『道の駅』を検索すると国道沿いにあることが分かった。 車で１時間もあれば付くだろう。 と軽い気持ちで家を出たのだが、私はそこで致命的なミスを犯していたのだ。 実は、会場は１００キロも彼方にあった。 行けども行けども、該当するような道の駅は見えて来ない。 いい加減疲れたので、手近なコンビニに飛び込んで道路地図を立ち読みする。 ガーン。 とっくに行き過ぎているではないか。 その後、探し回ること２時間強。 『道の駅』を発見した私は叫んだ。 「これの何処が道の駅なんだよ！」 全体の半分が公園化しているのは許そう。 だが、残りの２/３を公民館みたいな関係者以外立入り禁止と張り紙のしてある 研修センターが占めているのは許せない。 しかも、道路からは看板が一切見えないのだ。 道を歩いているオバちゃんに聞いたら、『道の駅』は知らなかったが 『フリマをやってるとこ』と聞いたら『もしかして…』と教えてくれたのだ。 なんで、駐車場の奥に看板立てるんだよ。 しかも、この駐車場が狭いのである。 スーパーの駐車場の方が倍は広いであろうと思われる狭さで、 しかも所々に植え込みがあって無茶苦茶に停め難い。 そして、交通整理をしていたオッちゃんは絶対に免許を持っていない。 次々に無茶な誘導をする。 後方では、パジェロの兄ちゃんが「バカ野郎！」と叫んでバックして出て行った。 で、入り口付近には、やる気のなさそうな野菜売りが、お喋りに熱中している。 その中央部を突っ切らないと会場には入れない。 出店してる面子が凄い。 参加数１００とあったが、実際には３０ぐらい。 しかも、『地元特産品』が１０以上も含まれている。 手作り人形を出してるのが５つぐらいもあって、 会話を聞いて判断したところでは『手作り教室』なるものの生徒らしい。 で、課題品なのか置いてある人形が同じ奴ばかりなのだ。 縁日に居るような『当て物屋』が３つ。 フリマの定番でゴロゴロしてる筈の古着を出しているのは２つしかない。 残りは、シートだけで、ピクニックでもしているかの如く、お弁当を食べたり、お茶を飲んだりしている。 これをフリマと呼ぶと他のフリマが絶対に怒る。 最後に、天の怒りか大粒の雨が降り始めた。 １００キロの道のりを走破して辿り付いたからには１つぐらいは何か買おうという気持ちも失せた。 主催者が出品者を集めるのをサボったとしか思えない。 というより、これは体の良い『地元特産品一掃セール』なのだ。 レストラン＆喫茶と称する建物で昼食を食おうと思った。 ……客が1人もいない。 『営業中』と看板は掛かっているが、本当に営業しているのか？ こういう状態の店に入ると、孤独感と早く帰れという視線の中で 激マズの料理を食わされることは目に見えている。 自販機で缶コーヒーでも買って帰ろう。 何しに来たんだろ？ だが、この自販機が傷心の私にトドメを刺した。 エコロジーなのか、缶が紙である。 いや、ちょっと表現がおかしいな。 つまり、本来はスチールかアルミである筈の材質が紙なのだ。 それはそれで良いと思う。 道でバイクが踏んでもコケないで済むし。 だが、コーヒーが紙臭くてマズかった。 どれぐらいマズいのかと言うと、 車の中でなければ足元にダバダバとこぼして処分したであろうぐらいに。 そうか、だから紙コップの自販機は、ああいう売り方をしてるんだな。 と、２５０キロ分のガソリン代を使って、ちょっぴり賢くなった私でした。 ←戻る |